到了三楼，走廊很长，两边是一扇扇紧闭的房门。

　　每扇门上都用白漆刷着数字：301、302、303……

　　307在走廊中段。

　　刘值班员猛地推开门，门直接撞到墙壁上，差点就报废了。

　　房间大约三十平米，很空。

　　正对门是一排铁窗，窗户开着，夜风灌进来。

　　房间里没有任何家具，只有五张上下铺的铁架子床靠墙摆着，每张床上铺着草绿色的薄军垫，叠着一床军被和一个枕头——都是部队统一配发的制式用品，看着倒是干净。

　　没有桌子，没有柜子，没有椅子，连个放脸盆的架子都没有。

　　整个房间光秃秃的。

　　房间里已经有两个兵了，都坐在下铺，正低头整理着什么。

　　听到开门声，两人抬起头。

　　一个看起来二十三四岁，国字脸，板寸头，一期士官军衔。

　　另一个年纪稍大点，估计二十六七，脸上有道不太明显的疤，从眉骨斜到颧骨，二期士官。

　　两人看到刘值班员，立刻站起来立正。

　　“继续收拾你们的。”刘值班员挥挥手，转身看向山鹰师的六人，“都进来。”

　　六人鱼贯而入，房间里一下子显得拥挤起来。

　　“这是你们宿舍，307。十人间，现在八个人，还有两个空铺，后面有人补。”

　　“我说规矩，只说一遍。”

　　“第一，睡觉时间，晚上十点熄灯，早上五点起床号。熄灯后，不许说话，不许走动，不许开灯。”

　　“第二，非训练时间，没有命令，不许离开这栋楼，更不许在营区里乱逛。上厕所，打报告，一楼有值班员，厕所在一楼尽头。”

　　“洗漱，一楼水房。每天固定时间开放热水，错过自己用凉水。不过……呵呵，你们永远也不会赶得上的。”

　　众人：“……”

　　心头纷纷嘀咕，赶不上你说个毛啊！

　　当兵的，对热水或者冷水，根本没有那么在意。

　　只要能冲刷干净就行了。

　　“第三，内务标准，按野战部队最高标准来。被子叠成豆腐块，床单不能有褶，牙刷牙膏毛巾摆放一条线，地面不能有灰尘。每天检查，不合格，全宿舍加练。”

　　“第四，宿舍内不许大声喧哗，不许打架斗殴，不许私自交换物品，不许传播小道消息。”

　　“第五，也是最重要的一条——”

　　刘值班员顿了顿，目光扫过每个人的脸：“在这里，你们没有姓名，只有编号。一切行动听指挥，让干什么就干什么，不让干的，想都别想。别问为什么，这里的规矩就是没有为什么。”

　　说着，刘值班员拿出六个用别针别着的布质号码牌。

　　号码牌是白色的，上面用黑漆印着数字。

　　“95、96、97、98、99、100。按刚才点名的顺序领。”

　　吴勇上前一步，接过95号，别在左胸口。

　　孙明是96，王雷97，李浩98，张海99。

　　最后，刘值班员把100号递给周玄。

　　周玄接过，将号码牌贴好。

　　刘值班员看着他别好号码牌，又看了看他肩上的列兵军衔，嘴角扯了扯，似笑非笑：

　　“100号，列兵。有意思。希望你不是来凑数的。”

　　周玄没说话，只是挺直了背。

　　刘值班员也不再多说，合上本子：“今晚自由活动——就在这屋里。可以整理内务，可以互相认识，也可以睡觉。但记住我刚才说的规矩。明早五点，起床号响后五分钟，楼下操场集合。迟到一秒钟，全队受罚。”

　　“听明白没有？”

　　“明白！”八个人齐声回答。

　　刘值班员转身走了，顺手带上门。

　　“砰。”

　　门关上的瞬间，房间里那种紧绷的气氛稍微松弛了一点点。

　　山鹰师这边，吴勇作为队长，轻咳一声，打破了沉默：

　　“两位兄弟，咱们现在是一个宿舍的战友了。自我介绍一下，山鹰师386团，吴勇，95号。”

　　“山鹰师炮团，孙明，96号。”

　　王雷、李浩、张海依次报了家门和编号。

　　轮到周玄：“山鹰师385团，周玄，100号。”

　　先来的那两个兵微微转头，盯着周玄看了一眼，这才开口道：

　　“猛虎师侦察营，赵德柱，91号。”

　　脸上有疤的二期士官声音有点沙哑：“飞龙师装甲团侦察连，刘一刀，92号。名字是真的，不是外号。”

　　这介绍让气氛稍微活络了点。

　　王雷咧嘴笑了：“刘一刀？这名字霸气！兄弟，你这脸……”

　　刘一刀摸了摸那道疤，咧嘴一笑：“演习，翻车，玻璃划的。小意思。”

　　“牛逼！”王雷竖起大拇指。

　　张海左右看看，一屁股坐在一张空的下铺上，床架发出不堪重负的“吱呀”声：

　　“我说哥几个，这地方……也太他妈寒酸了吧？十人间？连个桌子板凳都没有？这他妈是集训队还是难民收容所？”

　　李浩也坐下，叹了口气：“知足吧，好歹有床睡。我听说以前老集训队，第一周都睡大通铺，地上铺层稻草就算床了。”

　　“真的假的？”

　　“爱信不信。”

　　吴勇看向赵德柱和刘一刀：“两位兄弟，比我们早到，有什么消息没？这集训队，到底啥套路？”

　　赵德柱摇摇头：“我们也是下午才到，比你们早几个小时。除了刚才那值班员说的，屁都不知道。连食堂在哪儿都不知道，晚饭都没吃。”

　　“卧槽？没晚饭？”王雷一下蹦起来，“老子中午那顿早消化完了！这他妈是要饿死我们？”

　　刘一刀倒是淡定：“急什么。集训队还能真把人饿死？估计是给下马威。明天肯定有吃的。”

　　周玄没参与讨论。

　　他选了个靠窗的上铺，把背囊放上去，开始整理内务。

　　窗外的天色完全黑透了，山里的夜风越来越凉。

　　房间里没有暖气——这个季节也不需要，但那种阴冷是透骨的。

　　王雷搓了搓胳膊：“这鬼地方，晚上怎么这么冷？被子还这么薄。”

　　李浩已经开始脱鞋：“冷就早点睡，挤被窝里暖和。反正也没别的事干。”

　　张海躺在床上，翘着二郎腿，盯着天花板：“妈的，连门都不给出，跟坐牢似的。”

　　刘一刀靠在床头：“少说两句吧。养精蓄锐，明天肯定有硬仗。”

　　吴勇也躺下了：“都早点休息。明天五点集合，别迟到了。”

　　灯是统一控制的，不到十点不会熄。

　　但房间里逐渐安静下来，只剩下翻书声、偶尔的咳嗽声和窗外呼呼的风声。

　　周玄看了会儿书，感觉眼睛有些发涩，便合上书，塞到枕头底下。

　　转头瞬间，看到墙壁上刻着一行行字。

　　“2001.7.15，王林到此一游。”

　　“坚持就是胜利！”

　　“老子不想练了……”

　　“狗日的教官！咒你吃方便面没有调料包。”

　　“……”

　　字迹各不相同，有的工整，有的潦草，有的用力极深。

　　这些都是曾经在这里待过的人留下的痕迹。!!！