深城，鹅厂总部大楼。

　　宽敞明亮的会议室里，空气有些沉闷。

　　这是游戏事业部的晨会。

　　长条桌旁坐着十几个人，都是各项目的负责人和经理。

　　大屏幕上投射着几张PPT，全是红红绿绿的数据图表。

　　“《模拟乒乓球2026》上线首周，日活跃用户突破五百万，营收环比增长百分之三十。”

　　一个穿着西装的主管正在汇报，脸上带着得意的笑。

　　“特别是‘更换球拍’这个付费点，玩家付费率极高。”

　　坐在首位的部门总经理点了点头，手里转着钢笔，看起来心情不错。

　　“不错，继续保持。”

　　“下一个。”

　　汇报继续。

　　有人说了《模拟长跑》的新地图开发进度，有人提了《模拟做饭》的锅具材质优化。

　　都是些按部就班的东西。

　　会议快结束的时候，角落里一个负责市场监测的年轻经理举起了手。

　　“王总，有个事稍微提一下。”

　　年轻经理翻开手里的文件夹。

　　“昨天WAG平台上冒出来一款新游戏，叫《绝地求生》。”

　　“数据有点异常。”

　　“上线不到24小时，同时在线人数破了十万。”

　　听到“十万”这个数字，会议室里响起了一阵轻微的议论声。

　　“十万？那是挺高的了。”

　　“是哪个大厂的小号吗？”

　　“没听说过这名字啊。”

　　总经理王总抬起眼皮，漫不经心地问了一句：

　　“什么类型的？也是模拟运动？”

　　“算是吧……”年轻经理有些迟疑，“好像是模拟跳伞加打枪。”

　　“画质怎么样？”旁边有人问。

　　“很差，像是十年前的水平，模型都是买的通用素材。”

　　听到这话，王总轻笑了一声，眼里的那一丝兴趣瞬间消失了。

　　“哦，那就是走了狗屎运的独立游戏。”

　　“画质这么差，火不长久的。”

　　鹅厂的人都深以为然。

　　在他们看来，画质就是游戏的生命线。

　　没有精美的画面，玩家的新鲜感一过，立马就会跑光。

　　“不过，十万在线也确实难得。”

　　王总合上笔记本，随口吩咐了一句：

　　“让投资部的人去接触一下吧。”

　　“看看能不能收购过来。”

　　“如果价格便宜，就把团队收了。”

　　王总站起身，整理了一下西装，语气平淡：

　　“散会。”

　　……

　　与此同时。

　　杭城，猪厂大厦。

　　这边的气氛稍微轻松一些，几个人正围在茶水间喝咖啡。

　　“听说了吗？那个《绝地求生》。”

　　“听说了，昨天朋友圈好多人在刷。”

　　一个项目主管抿了一口咖啡，摇了摇头：

　　“我昨晚回去看了一眼直播。”

　　“那画面，啧啧，惨不忍睹。”

　　旁边的人附和道：

　　“是啊，这种粗制滥造的东西，也就火个两三天。”

　　“不过这模式倒是有意思。”

　　“咱们手头那个《靶场模拟》不是还在做吗？”

　　“要不借鉴一下？”

　　“行啊，回头跟策划说说。”

　　几个人随口聊了几句，就把这事抛在了脑后。

　　在他们眼里，这种小作坊出来的爆款，每年都有几个。

　　大多都是昙花一现。

　　谁也没当回事。

　　……

　　海市，米厂。

　　办公区里依然是一片键盘敲击声。

　　靠窗的位置。

　　项目经理林峰正瘫在椅子上摸鱼。

　　他刚改完一版策划案，脑子发胀，随手点开了B站。

　　想刷个视频放松一下。

　　刚打开首页。

　　一个大红色的标题，直接冲进了他的视线。

　　而且，这个视频挂在全站热搜第一的位置。

　　热度几千万！

　　标题极其夸张：

　　【震古烁今的神作！主播评价史一游！没玩过是你这辈子的遗憾！】

　　“呵。”

　　林峰扯了扯嘴角。

　　“史一游？历史第一游戏？”

　　“现在的营销号，标题真是一个比一个敢起。”

　　他带着批判和看笑话的心态，点开了视频。

　　视频一开始。

　　没有废话。

　　那是UP主“剪辑手阿伟”连夜赶制的混剪。

　　音乐直接炸响。

　　BGM是那首节奏感极强的《BloodyMary》（一线城市の小曲）。

　　画面开始闪动。

　　快切！

　　巨大的运输机划破长空，引擎轰鸣。

　　画面一转。

　　漫天的人影如下饺子般坠落，那种俯冲大地的气势，配合着音乐的重音，竟然有一种好莱坞大片的既视感。

　　紧接着。

　　就是各种精彩瞬间的踩点剪辑。

　　角色踹门而入，捡起地上的枪。

　　上膛。

　　“咔嚓！”

　　一声脆响，完美卡在音乐的节拍上。

　　接着是激烈的巷战。

　　枪口喷出的火舌。

　　手雷爆炸的烟尘。

　　还有那令人窒息的毒圈逼近画面。

　　高潮来了。

　　画面切到了主播司马哥的视角。

　　他拿着98K，对着千米之外的一个小黑点。

　　屏息。

　　开枪。

　　“砰！”

　　子弹划过漫长的抛物线。

　　那个黑点直接爆出一团绿雾。

　　爆头！击杀！

　　音乐正好到达最高潮。

　　那种一枪毙命的爽快感，那种掠夺生命的残酷感，透过屏幕扑面而来。

　　最后。

　　画面定格在那一行金色的大字上。

　　【大吉大利，今晚吃鸡！】

　　视频结束。

　　林峰坐在椅子上，手里握着的鼠标半天没动。

　　他脸上的不屑早就消失了，取而代之的是一脸的震撼。

　　“这……”

　　“这真的只是个游戏？”

　　虽然画质粗糙，虽然人物很丑。

　　但那种剪辑出来的压迫感和游戏性，是他从未见过的。

　　他下意识地往下滑动鼠标，看向评论区。

　　置顶的第一条热评，点赞数超过了十万。

　　用户ID是“二十年老玩家”。

　　他写道：

　　“我从小学开始玩游戏，玩了二十年。我以为游戏就是那样，就是模拟，就是比分数。”

　　“直到今天，我玩了《绝地求生》。”

　　“说实话，我哭了。”

　　“那种被人在草丛里阴死的不甘，那种跑毒时的绝望，那种最后吃鸡时手抖得拿不住鼠标的感觉。”

　　“这才是游戏啊！”

　　“感谢陆达工作室，感谢伟大的制作组，让我知道了什么叫真正的活着。”

　　下面几万条回复，全是整齐划一的：

　　“感谢制作组！”

　　“这才是神作！”

　　“我也是，玩得手都在抖，太刺激了。”

　　“得入陆达门，无悔游戏生！”

　　看着这些真情实感的评论，林峰猛地站了起来。

　　他一把抓起桌上的笔记本电脑，冲着办公室大喊了一声：

　　“所有人！立刻停下手里的活！”

　　“开会！去一号会议室！马上！”

　　办公室里的员工都被吓了一跳。

　　大家面面相觑，不知道平时那个喜欢摸鱼的林经理今天发什么疯。

　　一号会议室里。

　　视频播完了。

　　最后定格在“大吉大利，今晚吃鸡”这八个字上。

　　林峰按下了暂停，啪地打开了会议室的灯。

　　大家的脸上还带着震惊的神色，似乎还没从刚才的画面里走出来。

　　“都看完了吧？”

　　林峰环视了一圈，沉声问道：“有什么想法？”

　　坐在左手边的一个资深策划深吸了一口气，率先开了口。

　　“无敌。”

　　“这绝对是一款无敌的游戏。”

　　他推了推眼镜，神色激动地说道：

　　“我有预感，不仅是我们，整个游戏界都要变天了。”

　　“以前那些单纯比分数的模拟游戏，在这个玩法面前，显得太苍白了。”

　　“这就像是工业革命一样。”

　　“从这个游戏开始，游戏圈要发生一场大地震，甚至是大变局。”

　　这番话说完，周围的人纷纷点头。

　　“是啊，这种百人竞技的压迫感，太强了。”

　　“虽然看起来很粗糙，但核心玩法太硬核了，只要是个男人都拒绝不了。”

　　“我们必须跟上！”

　　运营主管也急了，拍着桌子说道：

　　“现在鹅厂和猪厂肯定也在研究这个，我们不能落后。”

　　“只要把这个模式做出来，哪怕只是分一杯羹，流量也是巨大的！”

　　看着群情激奋的众人，林峰点了点头，脸上露出了自信的笑容。

　　“看来大家的意见都很统一。”

　　“跟，肯定是要跟的。”

　　“但是。”

　　林峰话锋一转，手指敲了敲桌子，让大家安静下来。

　　“我们不能盲目地跟，更不能做个一模一样的山寨货。”

　　“我刚刚仔细研究了一下这款《绝地求生》。”

　　“它虽然玩法惊艳，但并不是没有缺点的。”

　　“比如，画质差。”

　　“人物模型丑陋，动作僵硬，全是这种大叔和糙汉子。”

　　“这对于很多看重颜值的玩家来说，是巨大的劝退点。”

　　说到这里，林峰的眼睛亮了起来，目光扫过在场的每一个人。

　　“各位，别忘了我们米厂是靠什么起家的。”

　　“二次元。”

　　“老婆。”

　　“纸片人。”

　　林峰站起身，双手撑在桌子上，语气变得极具煽动性：

　　“我们可以直接将这个大逃杀的卖点，融合进我们的二次元生态里！”

　　“试想一下。”

　　“如果把这一百个抠脚大汉，换成一百个穿着短裙、黑丝、或者机甲风格的美少女呢？”

　　“如果把那个破旧的海岛，换成充满科技感或者幻想风格的二次元都市呢？”

　　“我们要设计一款二次元大逃杀游戏！”

　　“主打就是，美少女射击！”

　　“枪械与玫瑰，少女与战火。”

　　“这才是男人的终极浪漫！”

　　林峰的话瞬间击中了所有人的痛点。

　　美术总监的眼睛瞬间直了：

　　“妙啊！太妙了！”

　　“这确实是我们的强项！论做美少女，谁能比得过我们要米厂？”

　　“那些死宅绝对会为了给老婆买一件新衣服而疯狂氪金的！”

　　“对啊！而且美少女受伤之后的那个音效……嘿嘿嘿，绝对比那些大汉惨叫好听多了！”

　　“这绝对是个爆款预定！”

　　整个会议室的气氛瞬间被点燃了。

　　这是站在巨人的肩膀上，去收割二次元的韭菜！

　　“那就这么定了！”

　　“美术组，现在就把手里其他的活全停了。”

　　“我要你们三天内，出二十个不同风格的美少女原画！要大长腿！要萌！要御姐！”

　　“策划组，把大逃杀的规则给我吃透了，然后改！改成适合二次元宝宝体质的玩法！”

　　“我们要在一个月内上线测试版！”

　　“一定要抢在鹅厂之前！”

　　“明白！”

　　“是！”

　　众人齐声高呼，一个个像打了鸡血一样，抱着电脑冲出了会议室。

　　整个米厂的办公区，瞬间进入了战时状态。

　　......!!！